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Ecce homo, voici I’homme ; voici, d’abord, celui qui, aux portes du prétoire, apparut a la foule, voici deux mille
ans. Quoique aveuglément, nous devinons la distance qui nous sépare de lui, fils de Dieu et fils de I’homme.

Ecce homo : voici, ensuite, I’lhomme d’aujourd’hui, celui que je suis, que vous étes, ceux avec qui nous vivons
tous les jours, ceux enfin des générations futures, nos enfants. Quels changements s’opérérent en nos corps,
depuis ces deux millénaires ? Contemporaines surtout, des métamorphoses formidables viennent de changer nos
maniéres de naitre, notre espérance de vie, la préparation de notre mort. Ces événements de ’existence ne
dépendaient pas de nous, jadis ; sans pouvoir réagir, nos peres subissaient leur nécessité fatale. Au contraire,
naitre, vivre et mourir dépendent aujourd’hui, de plus en plus, de nos connaissances scientifiques, de nos
expertises médicales, chimiques et pharmaceutiques, de nos décisions privées, de nos libertés civiles. Ces
nouveautés nous étonnent ; elles nous ravissent parfois ; elles nous épouvantent souvent. Quoique aveuglément,
nous devinons, devant nous, un avenir différent de nos histoires ancestrales. Comment comprendre ce qui vient
d’arriver a notre histoire, a notre existence, & notre corps ? En revenant sur la passion et la résurrection de
I’Incarné, dont Pilate a dit : Ecce homo.

VOICI D’ABORD POUR LA MORT Récit de la résurrection

Le jour de Paques, de grand matin, les saintes femmes, Marie-Madeleine en téte, accourent au tombeau,
encombrées de vases d’aromates. Arrivées au but, elles y trouvent la pierre roulée, le sépulcre vide et un jeune
homme en blanc qui les attend. Pourquoi porter ces parfums ? Qu’allaient-elles faire 1a ? Embaumer le cadavre.
Pourquoi ? Afin de respecter les rites antiques. Joseph lui-méme avait fait momifier la dépouille de son pére
Jacob avant de le ramener dans la terre des ancétres. Une parure pompeuse, un éclat emprunté cherchaient a
embellir notre corps aprés la mort. Long travail aux techniques précises, 1’embaumement préparait la
résurrection, 1’événement que les Egyptiens nommaient la sortie dans le jour de I’immortalité. Devant Jésus,
Lazare avait surgi embarrassé de linges et de bandelettes.

Depuis des temps immémoriaux, les momificateurs 6taient d’abord la cervelle au moyen d’aiguilles et les
entrailles par une incision pratiquée dans le flanc ; puis ils baignaient et lavaient le cadavre d’aromates, pendant
parfois quarante jours, dans des piscines de préparations alchimiques ; ils I’enveloppaient enfin d’une lingerie
encaustiquée.

Chirurgicales, chimique, textile, ces quatre techniques séparaient le conservable du périssable, purifiaient,
lissaient en couvrant de cosmétique, enfin ensevelissaient en des batis luxueusement amenagés.

Le récit de la Passion indique chacun de ces vieux rites, mais les supprime, un a un : la couronne d’épines sur le
crane et la plaie au flanc d’ou coulent sang et eau, Jésus les regoit de son vivant ; de méme, Marie-Madeleine, a
Béthanie, verse sur lui, un vase de nard précieux : embaumé ou oint avant sa mort, il recoit des mains d’une
femme publique son nom de baptéme, Christ, qui veut dire oint ou embaumeé, nom qu’elle écrit sur son corps en
répandant I’aromate comme en une extréme-onction. Enfin, levées matin, les saintes de la parentéle, accourant au
tombeau, y voient les linges pliés dans un coin retiré, bandelettes inutiles sans leur contenu. Les quatre
techniques canoniques de I’embaumement disparaissent quatre fois.

La passion, la mort et la résurrection du Christ annulent tout travail de momification sur un corps dont le nom a
le méme sens que : momie. Disparaissent la mort et ses préparatifs. Arrivées devant le tombeau vide, les femmes
ne surent que faire de leurs vases d’aromates, ce matin de Paques-1a, moment ou s’achéve la grande, la colossale
Antiquité mediterranéenne et peut-&tre universelle : moment unique ou la sortie dans la lumiere du jour, ou
I’entrée en gloire apres la mort ont lieu sans préparatif, sans pratique ni parfum, sans voiles ni bandes, sans
appareil, sans travail, sans technique ni connaissance. Oubliez le corps mort, tournez vos activités vers d’autres
objets que le cadavre, libérez-vous de la mort.

Alors le temps et I’histoire basculent. Si vous creusez dans la terre, comme les historiens, comme les
archeologues, comme ceux qui venérent le passé mort, vous ne trouverez désormais que des tombeaux vides. La
vie personnelle, la vie collective, bref I’existence et I’histoire humaines se dirigeaient autrefois dans un sens
unique : vers la mort. Nous comptons désormais le temps dans 1’autre sens. La fin ne git plus devant moi, devant



nous, mais derriere moi, derriere nous : laissons les morts enterrer les morts. VVoila une premiere signification,
historique et toute humaine, de la Résurrection.

Voici la seconde. Pour la premiére fois de I’histoire, la victime ne vainc pas le vainqueur, a son tour, par
vengeance ; mais, par un retournement inoui, tire sa victoire de la mort elle-méme, ou toujours les rivaux
esperent précipiter leur adversaire. Nul n’a jamais dit ni lu que le Ressuscité triomphait de Pilate ni de quelque
traitre, ni de quelque tribunal, de sorte qu’a son tour nul ne saurait tirer vengeance de ceux qui ont condamné
Jesus. Le tour de béte vainqueur-vaincu s’arréte, la mort elle-méme se retire. Fin de la vieille, de I’abominable
histoire.

Combien, jadis et naguére, ont annoncé : Dieu est mort ? Nous chantons au contraire : la mort elle-méme vient
de lacher prise, la mort est morte, finie sa victoire.

EXEMPLE SINGULIER DE CETTE FIN : LA PEINE DE MORT
Ecoutons ['une des sept derniéres paroles du Christ sur la croix : Tout est consomme.

Au moment de mourir, nous nous demanderons : qu’avons-nous fait, en somme, de notre existence ? Quand
notre vie se consumera, s’achévera, se finira, elle se définira, et, en somme, révélera son vrai sens. Quelle
signification émerge de cette consommation finale, ici, au Golgotha ? S’y révéle cette vérité ou ce sens que les
lois humaines ont sacrifié un innocent. Or si cette victime rachéte, comme dit 1’Ecriture, les péchés du monde,
alors nous ne pourrons plus, désormais, condamner quicongue a mort, puisque tous les crimes et toutes les peines
du monde et des hommes se trouvent désormais purgés, rachetés. Vient donc de mourir le dernier condamné a
mort de I’histoire. Par sa mort, le Christ abolit la peine de mort. Tissée de violence, la vieille histoire est
consommeée ; le temps des sacrifices est terminé ; le temps de la mort s’achéve. La mort est morte, il vient de la
racheter.

IL NE RESTE PLUS DONC QU’A PARLER DE LA NAISSANCE

Voici encore 1’une des sept derniéres paroles du Christ sur la croix : « Femme, voici ton fils ; fils, voila ta mere ».
Au moment de mourir, le Christ dit ’engendrement ; il parle d’une femme et d’un enfant, d’une mere et de son
fils. Au moment de mourir, il annonce une naissance ; il joue de nouveau la scéne de Noél.

Ecce homo : voici la naissance de ’homme. Comment naissons-nous, naturellement ? Nous sommes tous sortis
d’un ventre vivant ; la nature, bien nommée, nous fait naitre d’une mére ; les lois exigent ensuite que nos parents
nous reconnaissent ; nous naissons alors a la Iégalité ; apres la naissance naturelle, suit la naissance civile ; enfant
de fait, d’abord ; ensuite, enfant de droit ; en outre et parfois, méme exceptionnellement, nos lois permettent
’adoption. Nous pouvons donc naitre par trois fois ou de trois manicres différentes : fille ou fils naturel, fils ou
fille légitime, enfant adoptif.

Or dans la Sainte Famille, celle de la créche de Noél, s’effacent, en partie, les deux premiers liens : ceux de la vie
naturelle et de la loi civile, jusqu’a s’adoucir. Voici Joseph, pére adoptif ; voici Jesus, fils adoptif ; voila enfin
Marie, dont la virginité douce, au-dela de la parturition dure, naturelle, charnelle, incarnée, renouvelle la
généalogie de nature et de sang. Lui-méme sans fils ni fille, Jésus-Christ s’écarte de la généalogie de sang et de
nature ; mourant comme un hors-la-loi, il se désengage des lois politiques et civiles ; il vient méme de dire, au
prétoire : mon royaume n’est pas de ce monde.

Or, cette derniere parole, adressée a Marie et a Jean, dit la Bonne Nouvelle. Laquelle ? Voici : a compter de cette
annonce, il y aura filiation ou parenté si et seulement si le pére et la mere adoptent le fils ou la fille, si la fille et le
fils adoptent pére et mére, c’est-a-dire s’ils se choisissent les uns les autres par amour et dilection. A partir de la
naissance de Jésus comme fils adoptif, a partir de sa mort ou il désigne un fils adoptif et une mére adoptive,
vierge, une seconde fois, de cette nouvelle maternité, I’humanité, transcendant les liens de sang et ceux de la loi,
faisant bifurquer du méme coup les généalogies antiques, descendra moins de la nature ou des lois que de sa
propre volonté, que de sa propre liberté, de son choix et de I’amour.

Vous deviendrez vraiment pére, mere, fille ou fils, au moment ou vous vous choisirez les uns les autres, ou vous
vous aimerez les uns les autres. L’¢re moderne, celle-la méme qui commenca le jour de Noél, a la naissance du
fils de ladite Vierge, se définit alors comme celle ou 1’adoption, c’est-a-dire le choix d’amour, devient le lien
humain élémentaire de la parenté, la structure élémentaire de la parenté. Ecce homo : voici les nouvelles relations
de la généalogie humaine ; aux portes de la mort s’annoncent une nouvelle naissance, une nouvelle parenté, bref
une anthropologie et une histoire nouvelles, les notres, celles d’aujourd’hui.



Ecce homo, voici donc le fils de ’homme et la filiation humaine. Voici, face a Lui, I’lhomme d’aujourd’hui : ecce
homo.

Scientifiques, techniques, sociaux, juridiques, les changements contemporains que nos connaissances et nos
pratiques projettent et dont parfois nous avons peur qu’ils déstabilisent nos corps, nos familles, nos usages, nos
valeurs, touchent, en effet, a la naissance, a la généalogie, a I’espérance de vie, a notre combat contre la mort, a la
mort elle-méme. Voici donc I’homme d’aujourd’hui, dont nous transformons si fort le corps par rapport a ce
qu’il fut que nous avons peur de ne plus le reconnaitre ; dont nous transformons si fort les relations que nous
avons peur de ne plus le reconnaitre au milieu des autres et des siens, eux aussi transformes. Pourquoi nous
angoissons-nous ? En ses récits les plus angoissants, ceux de la Passion, 1’Evangile n’éclaire-t-il pas, n’adoucit-il
pas, n’aménage-t-il pas les transformations de ces choses propres a I’homme et qui font bifurquer son destin ? Et
si, quoique aveuglément, nous devinions que commence 1’ére chrétienne ?
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