Je vous le

-V Velllez !
dis a tous

Entrée Veillez, je vous le dis a tous, dit Jésus a ses disciples. Veillez : c’est le
maitre mot de ce premier dimanche de I’Avent, comme de tout ce temps de 1I’Avent. Or
veiller est notre expérience majeure d’aujourd’hui. A I’instant oi nous sommes, il n’y a sans
doute jamais eu autant de gens a travers le monde - soignants et proches - pour veiller, nuit et
jour, sur les personnes malades de la pandémie ou de tout autre mal. Comment ne pas penser
a eux. Eta ceux qui veillent pour assurer les multiples taches pratiques qui permettent que la
vie sociale continue. Et aussi aux chercheurs qui travaillent sans relache a trouver les vaccins
et les médicaments efficaces ; a celles et ceux qui veillent a ce que la foi ne s’endorme pas
guand les conditions de la pratique religieuse sont compromises. On peut allonger la liste,
par exemple, aux domaines de I'économie, de I'entreprise, de I'éducation... Bref, je vous le
dis a tous : vous veillez !

Je crois que la parole du jour oriente de facon décisive notre veille en ce monde. Jésus
lui-méme fut le plus grand veilleur. Que dis-je, il veille sur nous. Confions-nous a lui, a sa
misericorde, afin que notre veille ouvre sur la joie.

Homélie Jésus recommande a ses disciples de veiller. Mais savez-vous dans quel
contexte ? Par trois fois, il leur a annoncé sa passion, sa mort, et aussi... son relévement.
Mais leurs oreilles sont bouchées. L’un d’eux vient méme de s’extasier devant 1’architecture
du Temple : « Vois maitre, dit-il a Jésus, quelles pierres, quelle construction ! » Alors Jésus
leur dit carrément qu’il ne restera pas pierre sur pierre de cet édifice religieux, qui est le
symbole méme de leur foi en Dieu. Et dans la foulée il annonce une série de
bouleversements cosmiques, politiques, et jusqu’au sein des familles. Bref, ce monde passe.
Et vous le savez, d’ailleurs, que vous étes mortels. VVotre conscience est-elle endormie ?
Réveillez-vous. Mais ne tombez pas dans la panique. L’écroulement de ce monde ne va pas
sans promesse. Voyez le figuier et ses ramures devenues tendres. Elles annoncent le
printemps. Veillez dans ’attente et le désir d’un printemps de la vie, 1a ou le monde ne voit
que la mort.

D¢s lors on comprend qu’avec la parabole du maitre de maison qui part en voyage,
Jésus parle de lui-méme. Je m’en vais et vous ne me verrez plus. Mais comme un maitre de
maison qui part en voyage, je vous donne le pouvoir, par votre foi, de veiller les uns sur les
autres, chacun selon ses propres dons. Veillez dans I’attente de mon retour. Parmi vous le
portier est plus particulierement chargé de cette veille. Mais je le dis aussi a tous : veillez.
Personne ne remplacera votre propre désir et votre attente de la vie. Ne veillez pas dans la
crainte de la mort, veillez dans 1’attente ardente de la vie, au dela de toute mort. Ne restez
pas attachés aux biens qui passent, donnez ce que vous avez, et ce que vous étes, pour vivre !

De génération en génération retentit cet appel a veiller. Savez-vous que, dans le grec
original de I’Evangile I’impératif veillez se dit : grégorété. De la vient le prénom Greégoire,



qui signifie donc éveillé, ou veilleur. Or il y eut un pape, dans la seconde moitié du VI°
siecle, qui s’appelait Grégoire. Il portait bien son nom puisqu’il veilla dans des conditions
particulierement difficiles. Rome était encerclée par les Lombards, ravagée par la peste (dont
mourut le prédécesseur de Grégoire), et sinistrée par la crue du Tibre. Grégoire tint le poste
de portier avec grande humilité et belle présence. Moine rompu a la lecture de la Bible, il
éprouva le besoin de ne pas cultiver une lecture savante a enseigner a un peuple passif. Il
voulut scruter I’Ecriture avec ses concitoyens, comme un veilleur conscient que I’Esprit de
Dieu souffle en tout son peuple. Et Grégoire inventa avec eux des chemins d'espérance.
Serviteur de la maison, il organisa le ravitaillement de la ville, lutta contre la peste. Portier, il
¢éveilla chez ses fréres le désir de Dieu et de servir son ceuvre dans les circonstances qui
étaient les leurs. Et ce pére de I’Eglise les a soutenus en des écrits qui nous stimulent, des
siecles plus tard.

Aujourd’hui les tensions politiques et menaces de guerre, la pandémie et les remous sociaux
sont autant d’appels a veiller les uns sur les autres, en cette maison commune que nous a
confiée le maitre de la vie. Or il ne s’agit pas de veiller sur les intéréts immédiats d’un petit
peuple particulier, ni méme d’une religion particulicre. La veille a laquelle nous sommes
appelés est catholique, ce qui signifie universelle. Elle n’est pas destinée a éviter a tout pris
la mort physique, qui viendra de toute fagcon en son temps, mais a orienter tout humain vers
la vie qui vient, sans craindre de perdre celle qui passe. Le temps de la veille est celui du
partage des biens, au moment ou s’accroit le nombre des démunis, et non celui du repli
frileux sur des avantages de privilégiés. C'est celui de 1’écoute mutuelle et non de la peur de
I’autre, de la rencontre et du dialogue des cultures et des religions, non celui de la
méconnaissance et du jugement sommaire. Toutes choses qui peuvent paraitre folles aux
yeux du monde du chacun pour soi, mais qui portent I’espérance. Nous veillons dans
I’attente d’une vie qu’aucune mort ne saurait détruire,

Je reviens a la veille au chevet du malade que j'évoquais au début de cette messe. Mettre
tout son art a soigner, a sauver la vie, a éviter la propagation du virus, a trouver des vaccins,
c’est magnifique. Mais vient un temps ou 1’0n ne peut plus rien pour maintenir des freres en
cette vie. C’est le moment des soins palliatifs, ou 1’on soulage la souffrance, et ou I’on
apprend aussi une veille précieuse. La veille ou I’on relit sa vie en toute vérité. La veille des
confidences et du pardon qui libérent. La veille d’une attente et d’un désir de vivre qui se
fonde sur la confiance en la source meme de la vie que Jésus nous a révélée. Quand on
accepte de vivre ces moments ou I'épreuve peut se transformer en grace, on ne sait plus qui
accompagne qui, entre celui qui tient encore debout et celui qui est en train de mourir. On se
trouve ensemble comme au seuil de la porte ou frappe le Seigneur, pour ouvrir a sa Vie.

Seigneur, ta Parole suscite en nos caeurs le désir de veiller. Que ta présence en cette
Eucharistie entraine notre chair, si souvent rétive a ta promesse de Vie, dans le désir
qu’elle s’accomplisse en nous et en tous nos freres humains.



