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Religieuse dominicaine et médecin en prison, Anne Lécu appelle les 
chrétiens à se montrer « légitimistes » et appliquer les décisions 
sanitaires sans état d’âme, au nom du bien commun. Mais elle propose 
aussi une profonde méditation pour temps de solitude et de silence. 

Il est 21h, le niveau 2 du plan blanc de mon hôpital vient d’être activé, ce qui 
signifie qu’il faut être prêt à être appelé si besoin, et La Vie me demande de 
réfléchir au coronavirus à partir de ma double expérience de médecin et de 
religieuse. Ma première réaction à cette demande est assez simple : je n’ai pas 
grand-chose à dire, si ce n’est qu’il nous faut être légitimistes. Faire ce que l’on 
nous demande de faire est sans doute le plus grand service que nous pouvons 
nous rendre mutuellement, au nom du bien commun. Je n’ai pas la compétence 
pour dire si nous fermons les écoles trop tôt ou trop tard, si nous sommes trop 
souples ou trop rigides, et je pense que ce n’est pour l’heure pas le sujet. Le 
moment n’est pas de se demander si l’on a confiance ou non dans nos autorités, 
il faut agir ensemble dans la même direction. Cela est vrai dans la prison. Cela 
est vrai dans l’Église. Je sais seulement que pour rien au monde je ne voudrais 
être à la place de ceux qui ont à prendre ce genre de décision. Être fidèle au 
Christ, où que nous soyons, c’est mettre du lien dans tout ce qui distend et abime 
le corps social, la méfiance, l’arrogance, le cynisme, le mensonge, la lâcheté et 
la division. 



Le moment n’est pas de se demander si l’on a confiance ou 
non dans nos autorités, il faut agir ensemble dans la même 
direction. 

Cela rejoint d’ailleurs une attitude spirituelle somme toute assez banale : 
c’est quand il n’y a pas de raison de croire que la foi est la foi, car dépouillée de 
tout ce qui n’est pas elle, elle est alors une décision. « Je veux croire » disait 
Thérèse de Lisieux. Ce qui est à ma portée, c’est de décider de faire confiance 
aux autorités, ou à tout le moins de leur obéir. Il sera toujours temps, une fois 
la tornade passée, de faire un retour sur nos décisions pour mieux comprendre 
celles qui ont été utiles et celles qui ont été nuisibles. 

Mes collègues médecins en prison, et notamment les responsables de service, 
s’activent depuis maintenant plusieurs jours pour tenter d’anticiper au mieux 
quelque chose qui n’est que difficilement prévisible. Le système carcéral italien 
n’est sans doute pas tout à fait superposable au français avec une part plus 
importante d’espace communs que nous n’avons pas dans les maisons d’arrêt. 
Nous ignorons donc pour l’heure comment nous allons traverser la tempête. 
Mais le fait que 15% des personnes infectées semblent nécessiter des soins 
hospitaliers, et 5% des soins intensifs, n’est pas pour nous rassurer. La 
population pénale de Fleury Mérogis est à plus de 4000 détenus, certes plus 
jeunes que la population générale. Pourrons-nous hospitaliser tous ceux qui 
ont besoin de l’être ? 

Ce qui va me manquer pendant ce temps de carême, ce n’est 
pas d’abord la communion au corps du Christ, mais le 
rassemblement ecclésial. 

Sur le plan ecclésial, j’avoue apprécier les réactions des responsables qui 
assument leur part et acceptent que la vie liturgique de leur diocèse soit 
chamboulée, avec notamment la fermeture d’églises, au nom de ce même 
légitimisme. À nous maintenant de trouver du sens à tout cela. Je réalise à quel 
point ce qui va me manquer pendant ce temps de carême, ce n’est pas d’abord la 
communion au corps du Christ, mais le rassemblement ecclésial, lors duquel 
ensemble nous communions au corps du Christ. L’isolement imposé nous fait 
réaliser que l’Église est une communion, et je trouve que l’occasion est propice 
pour penser à tous ceux qui sont ordinairement éloignés de la communion, parce 
qu’ils sont malades et isolés, parce qu’ils habitent au fin fond de l’Amazonie, ou 
parce que la discipline de l’Église leur demande de ne pas communier. Notre 
solitude imposée par temps de carême, et sans doute même pour les fêtes 
pascales nous oblige à prendre conscience que nous ne sommes pas chrétiens 
pour nous, mais pour les autres, pour le monde. Lorsque nous célébrons 



l’eucharistie, lorsque nous communions au corps livré du Christ, nous le faisons 
pour ceux qui ne sont pas là, car le corps du Seigneur est livré pour la multitude. 
Alors, désormais confinés, il nous faut croire que nous sommes associés à ce 
mystère, avec ceux qui peuvent le célébrer, car ils le célèbrent pour nous. 

Il y a là un autre point de jonction entre mes deux « mondes » : les soignants 
vont donner de leur temps, de leur fatigue, pour les autres. À chacun de nous, en 
ce temps différent, de trouver ce qu’il peut faire « pour » l’autre, en étant 
vigilants vis-à-vis des plus âgés, des plus isolés. Voilà ce qu’est une vie 
eucharistique : prendre soin de l’autre, car son existence est un cadeau. 

Notre solitude imposée par temps de carême nous oblige à 
prendre conscience que nous ne sommes pas chrétiens pour 
nous, mais pour les autres. 

L’an dernier, nous étions essorés par la découverte de l’ampleur des crimes 
sexuels de notre Église. Nous venons de commencer le carême dans la stupeur 
de l’emprise exercée par Jean Vanier sur des femmes mises en situations de 
sujétion spirituelle. Depuis l’année dernière, j’attends de mon Église qu’elle 
cesse d’ajouter du malheur au malheur en parlant quand il faudrait se taire et en 
se taisant quand il faudrait parler. D’une certaine manière, par cette épidémie de 
coronavirus, l’occasion nous est donnée du silence. 

Prenons le temps de lire la Bible, d’écouter la parole de Dieu, de la partager 
quand c’est possible avec nos proches. Prenons le temps de nous asseoir et de 
prier, pour ceux qui ne le peuvent pas, pour les malades, pour ce monde 
bouleversé et bouleversant. Humblement. Pour ceux qui vont veiller dans la nuit. 
Pour les pauvres qui n’ont pas de maison où être confinés, pour les étrangers qui 
n’ont pas de pays où s’asseoir, pour les victimes des trafics humains les plus 
sordides, pour tous ceux qui ont quitté nos assemblées par désespoir, mais aussi 
pour les méchants, pour les larrons, de qui le Christ crucifié a voulu se faire 
proche au point d’être confondu avec eux. Il tient en ses deux bras ouverts 
l’humanité éparpillée que nous sommes. Prenons le temps de nous tenir, là, au 
pied de la croix du Christ, comme le disait Pierre Claverie. Car, ajoutait-il, tout 
le reste n’est que poudre aux yeux. 

 

 

L’Église se trompe si… 

« Si l’Église n’est pas sur les lieux de fracture de l’humanité, que fait-elle ? 
Jésus place son Église sur ces lignes de fracture, sans arme, ni aucune volonté ni 
aucun moyen de puissance. La place de l’Église est sur toutes les lignes de 
fracture, entre les blocs humains et à l’intérieur de chaque être humain, partout 
où il y a des blessures, des exclusions, des marginalisations. […] 



Où serait l’Église de Jésus-Christ, elle-même Corps du Christ, si elle n’était pas 
là d’abord, au pied de la croix ? Je crois qu’elle meurt de ne pas être assez 
proche de la Croix de son Seigneur. Si paradoxal que cela puisse paraître, 
comme le montre bien Saint Paul, sa force, sa vitalité, son espérance et sa 
fécondité, lui viennent de là. Pas d’ailleurs, ni autrement. Tout, tout le reste n’est 
que poudre aux yeux, illusion mondaine. Elle se trompe elle-même et elle 
trompe le monde lorsqu’elle se situe comme une puissance parmi d’autres, 
comme une organisation humanitaire ou même comme un mouvement 
évangélique à grand spectacle. Elle peut briller, elle ne brille pas du feu de 
l’amour “fort comme la mort”, comme le dit le Cantique des Cantiques. Car il 
s’agit bien ici d’amour, d’amour d’abord et d’amour seul. Une passion dont 
Jésus nous a donné le goût et tracé le chemin : “Il n’y a pas de plus grand amour 
que de donner sa vie pour ses amis”. » 

Pierre Claverie, (1938-1996), évêque d’Oran. Extrait de sa dernière homélie donnée en 
France, parue dans La Vie spirituelle n°721, décembre 1996. 

 


